21. 6. 2006

V tichu noci je všechno nejtišší. Prázdno v tichu nejhlasitější. Po odpojení. Jako když odstřihne... - Mrtvě bílá plocha monitoru, mrtvě černá plochá krabička mobilu. Odtrhnout se od nich... Bílá zář cesty tam na druhou stranu, oblouk spojení kudysi dovnitř, skrze jinou dimenzi... Spojení co pominulo, ale v bílu světla utkvívá... Oči propalující světlo... A černá plochá krabička vedle. Aspoň ta přenosná. Tvar přesně do ruky, do dlaně, tvar v dlani, tvar hlasu, bytí, přítomnosti... - Nezazvoní, nikdy nezazvoní, v tuhle dobu. V dobu, kdy kdyby zazvonil... - O oktávu tišší hlas. Ne písmena. Hlas. "Už jdeš spát?" - "Ne, do vany." - "Vezmi si ten telefon. A nevypínej."